Прекрасный романист Йозеф Рот занимался в Берлине пописыванием довольно занимательных статеек в разные немецкие издания. И одно из самых интересных его эссе посвящено русским эмигрантам, которые после известных событий заполонили многие большие и малые европейские города. Не могу удержаться от длинных цитат, описывающих смесь сострадания с иронией, которую породило это нашествие «понаевхавших».

«Эмигранты принесли с собой неистовый дух своей родины, запах покинутости, кровопролитий, бедности и невероятных судеб, какие встречаешь разве что в романах. Пережитое ими, вся боль их изгнания, их отторгнутости от тепла родных очагов, их странничества по миру без цели и смысла» не могли оставить равнодушной принимающую сторону.

С другой стороны, то, как наши дворяне пытались монетизировать свои мытарства, могло вызывать разве что горькую саркастическую улыбку. «Европа знала казаков из варьете, оперную, если не опереточную бутафорию сельских свадеб на театральных подмостках, знала русских певцов и русские балалайки. Зато она так никогда и не узнала […], до какой степени оболган французскими романистами (самыми консервативными в мире) и сентиментальными почитателями Достоевского русский человек, низведенных ими до почти карикатурного гибрида набожности и зверства, алкоголизма и философствования, самоварного утюга и азиатчины. А во что они превратили русскую женщину! Это же просто человекоживотное, наделенное тягой к покаянию и страстью к обману, смесь мотовки и бунтарки, литературной дамочки и бомбистки. И чем дольше длилось их изгнание, тем больше сближались русские эмигранты с нашими о них представлениями.»

Прекрасно написано, не правда ли?

В момент прочтения мне лично эти записки показались весьма интересными, наверное, еще и потому, что я себя частично с теми эмигрантами идентифицирую и, конечно, хотела бы немного залезть в голову окружащим меня людям и узнать, что именно от меня ожидается.

Но вчера я четко осознала, что в общем-то русской литературой основная масса европейцев увлечена гораздо меньше, чем интернетом, и что по Настасье Филипповне обо мне судить уже никто не будет. Нет-нет, я не хочу сказать, что кто-то здесь еще не в курсе, что русские в обычной жизни не практикуют водку из самовара с утреца и танцы под балалайку вместе с медвежатами.

На смену всему этому пришли новые образы, ассоциирующиеся с Россией. Теперь каждый «уважающий себя» хипстер, завернувшись поглубже в свой ТКП безразмерный свитер, должен сделать сложные щщи и спросить, что вы думаете … о Путине. Ну действительно, все из России должны уметь и любить с охотой говорить о дяде Пу с каждым встречным и поперечным и подробно описать свою точку зрения, а также идеологическую базу, на которой эта точка зрения зиждется. Особенный путь нашей страны и раньше, наверное, привлекал внимание, но теперь, мне кажется, она рискует превратиться в своего рода цирк, обитателей которого можно подробно проинтервьюировать, потому что они научились говорить на иностранных языках.

Ох, подумала я вчера, уж лучше бы они вместе с Йозефом Ротом продолжали читать Достоевского…