Когда-то давно — в конце 17-го века — по заказу короля Пруссии Фридриха I в Берлине началось строительство прекрасного дворца, который, подобно Версалю и Петергофу, мог бы теперь стать одной из визитных карточек императорской Европы.

Проект и его реализация были доверены Андреасу Шлютеру (Andreas Schlüter), которому, несомненно, удалось превратить прежний скромный замок курфюрста Фридриха II в шикарную резиденцию, достойную лучших людей планеты.

Андреас Шлютер собственной персоной

Интересно, что сам Шлютер не удостоился чести собственноручно завершить свой шедевр: то ли он действительно немного напортачил со строительством Монетной башни, то ли пал жертвой придворных интриг, но так или иначе от дальнейних архитектурных работ над дворцом он был отстранен. Зато чуть позже, вероятно, именно благодаря этому получил возможность переехать в Санкт-Петербург и приложить руку к оформлению Летнего дворца и Петергофа.
Строительство же главной гордости города Берлина продолжалось аж до середины 19-го века, тут уже возникли свои сложности. Наследником Фридриха I стал небезызвестный «король-солдафон» Фридрих Вильгельм I, который никогда особо эстетической стороной бытия не интересовался. Тратиться на дворцы-шморцы и прочую лепнину он совершенно не хотел, предпочитая всей этой красоте незатейливость военных казарм. Нет, работы над городским дворцом, конечно, велись дальше, но уже как-то без огонька.
Символично, что завершающий элемент — большой стеклянный купол — был спроектирован уже Карлом Фридрихом Шинкелем (Karl Friedrich Schinkel), во всех отношениях главным берлинским архитектором 19-го века.
Результат выглядел так, как изобразено на картинке ниже, т.е. был в общем-то совершенством.

протестантское барокко во всей красе

Стоит ли говорить о том, что дворец стал свидетелм многих ключевых событий берлинской истории. С него император Вильгельм II объявил в 1914 году о начале Первой Мировой войны, а чуть позже — в 1918-м -один из лидеров левого движения Карл Либкнехт — об образовании социалистической республики.
Последнее, что видел дворец в добром здравии, была серия бомбёжек Берлина войсками союзников в феврале 1945-го.

вид после

Как многие прекрасные здания города Берлина, войну дворец пережил плохо: отдельные крылья были разрушены практически полностью, от роскошного убранства тоже немногое осталось.
Разговоры о том, что со всем этим делать, начались примерно в начале 1950-го года. По большому счету, всё было не так уж безнадежно: восстановить было великолепие можно было, но для этого пришлось бы пожертвовать весьма внушительной суммой в 50 миллионов марок. Некоторые же помещения вообще неплохо сохранились, и их можно было бы после небольшого косметического ремонта приспособить под выставочные залы.
Но у Вальтера Ульбрихта (Walter Ulbricht), на тот момент Первого секретаря ЦК социалистической Партии Германии, были свои соображения. Что в общем-то неудивительно: это он стал позднее одним из главных авторов нашумевшего проекта «Берлинская Стена».

Во-первых, Ульбрихт, как и многие немецкие коммунисты, испытывал большую неприязнь к Гогенцоллернам и всему, что от них осталось. Поэтому у него, наверное, просто от вида даже полуразрушенного дворца каждый раз в душе подымался праведный гнев. Во-вторых, он, будучи во многом покорен образом Сталина, мечтал в Берлине организовать свою Красную Площадь с трибуной и маршами. Он много разрагольствовал о том, что столь центральная локация, грубо говоря, не должна сверкать какими-то барочными розочками, а наоборот, призвана продемонстрировать военную мощь и свободу выражения обновленного немецкого народа.
Надо сказать, что многие его поддержали. В прессе развернулась мощнейшая компания за окончательное разрушение дворца: с упорством, достойным лучшего применения, демонстрировались лишь самые разоренные войной фрагменты здания, а главным его синонимом стало слово «руина». Различные культурные деятели не постеснялись также высказаться за окончательное устранение императорской резиденции. Особенно выделился ответственный за все городские памятники Герхард Штраус, описавший объект дискуссий лишь как груду «выгоревшего мусора».
Итак, в концу 1950-го года, который, кстати, был объявлен «годом Высокой Культуры», дворец окончательно был снесен с лица земли. Отдельные более-менее цельные куски решено было сохранить для украшения ими других архитектурных сооружений (например, Архитектруной академии им. Шинкеля), а большая часть останков разъехалась по разным районам города. Часть камней была потом найдена на месте надгробий на одном из кладбищ в Пренцлауер Берге.
Первомайский парад 1951-го прошел именно так, как хотел лидер немецкой компартии — на очищенной площади Маркса-Энгельса (теперь это место называлось так) с трибункой по середине.
Но, как говорится, свято место пусто не бывает, поэтому в 1976 году здесь уже состоялось торжественное открытие нового дворца — Дворца Республики, на строительство которого, кстати, было потрачено 485 миллионов марок. От прежнего дворца он отличался тем, что совершенно не был похож на шедевр мировой аритектуры, а скорее, на мой взгляд, напоминал блестящую какашку.

Функционал его был приближен к такому же красивому Кремлевскому Дворцу Съездов: он использовался как место проведения заседаний Партии и концертов звезд мировой экстрады, а также служил новым символом укрепившейся власти.
Так или иначе, здание служило верой и правдой до объединения Германии, а потом за ненадобностью отошло молодым художникам, превратившием его в свое тусово-выставочное место. В начале 2000-х годов зародилась уже новая дискуссия о том, что же делать с морально устаревшим дворцом республики. Смельчак Ларс Рамберг повесил в тот период огромное слово ZWEIFEL («сомнение») на фасаде. Вот таким мне повезло увидеть «Берлинский КДС» в 2005 году.

Несмотря на то, что Дворец Респулики на 30 лет все-таки уже смог стать нормальным элеменом городского пейзажа и берлинцы довольно активно выступали против его сноса, к 2008 году он был разрушен окончательно. Из-за вреда, который асбест, якобы применявшийся при строительстве, может нанести здоровью горжан и гостей столицы.
Следующая большая стройка на этом месте — на сей раз восстановление дворца Шлютера — не заставило себя долго ждать. К сожалению, расходы на неё уже давно значительно превысили смету, поэтому нам пока остается довольствоваться симпатичными 3D-диаграммами того, что нам, может быть, удастся увидеть лет через 5-10 и днями открытых дверей, один из которых прошел недавно.
Посетителям разрешили не только посмотреть на стройку со всех сторон, но и зайти внутрь. Основной каркас здания уже выглядит готовым, что не может не радовать. Все мероприятия — концерты и исторические лекции — проходили внутри на разных этажах.

Роскошное убранство комнат, которым некогда так славился городской дворец, пока еще не восстановили, и помещения (пока еще бетонной расцветки) украшали так, как могли.

Кульминацией мероприятия для меня стал подъем на крышу, откуда открывался довольно необычный вид на центр Берлина.

Ну и конечно, невозможно было бы обойти вниманием новый «шинкелевский» купол, теперь уже соседствующий с блочными коробками ГДР-овских времен и воздушным шариком газеты «Die Welt». Возможно, именно он станет для потомков символом Берлина нашего времени.